ことばに咲く。

色々模索しながら生きてます




「居場所」という勘違い

ããMental Healthãã®ç»åæ¤ç´¢çµæ

居場所という言葉は便利だけど、実体がなくてふわふわしていると思う。英訳もしづらいから、本当に日本語独特の響きがある。

 

 

 

高校生の居場所づくり、居場所がない、居場所が欲しい、居場所事業、とか、”居場所”という言葉がごく自然に、日常に溢れている。とても複雑だけど、居場所とは「ここにいていいんだな」と思える空間や人のこと、と私は理解している。

 

 

 

Wikipwdiaによれば、このような定義がある。

居場所(いばしょ)とは、居るところ、また、座るところのことであり、自分が存在する場所のことである。 自分の持っている能力を一番発揮できる分野を指すこともある。 

 

 

ふむふむ。確かにそんなもののような気もする。居場所って聞くと無条件にポジティブな感じがするし、私だって居場所が欲しいなとか思う。

 

 

 

でも考えてみれば、居場所が欲しいってなんかおかしくないか?とも思う。というのも、もともと「自分が存在する場所」は担保されているにも関わらず、それでもなお「居場所」という言葉を使って、精神的に存在してもいい場所を求めているということになるのだ。この歌詞が頭を過ぎる。

 

 

 

心臓が始まった時 嫌でも人は場所を取る

奪われないように 守り続けてる

BUMP OF CHICKEN「カルマ」) 

 

 

 

そう、生まれ落ちた時から「居る場所」をとって当たり前なのだ。3人がけのソファに1人が座ったら、残りは2人分のスペースしかない。地球という場所(スペース)に「居る」=「存在する」のが人間であり、人間が知覚できる万物だろう。

 

 

 

でも私たちは、それだけじゃ満足できない。

 

 

 

「居る」のは当たり前で、「居る」からこそ思い悩み、苦しみ、そして精神的な”居場所”を求めるようになる。物質的な居場所と、精神的な居場所が確立して、ようやく幸福とか”生きてる”実感を得られるのだけど、もう少し物質的な「居場所」に目を向けてもいいかも知れない。

 

 

 

居場所ってなんだろう。言葉だけ見ると、縁側で暖かい陽が射していて〜、あはは素敵〜!ぽかぽか!みたいな風景が思い浮かぶけれど、きっとそんなベタなものではない。

 

 

 

「ここにいていいんだな」と誰もが思いたいはずの世の中で、否定されているという感じることもあるだろうし、逆に誰かを拒絶することで自分の輪郭がはっきりする幻想を抱くこともある。どっちにしろ、人は居場所を取るのだ。ソファの真横に座ってる人がどんな人か、気にならない人はいないだろう。

 

 

 

「ここにいていいのかも知れない」。

それがたとえ勘違いだとしても、勘違いじゃないとしても、その「かも知れない」の感覚。そんなほんのりとした柔らかい仮説みたいなものが、「居場所」なんかなと私は思う。

オールジャンル読書女子が選ぶ、心から読んでよかった本【2015〜2018年まとめ】

ãBooksãã®ç»åæ¤ç´¢çµæ

本が好きなのは、なぜだろう?とたまに思うけれど、理由なんてよく分からない。気がついたら本を読んでいて、それはごく自然なことなのである。忙しくて本を読めていない時、「あ、本が足りない」と思うし、自分の中で大切な本と出会った時に、「幸せだなぁ、大事にしたいなぁ」と思う。

 

 

 

ということで日々読書をしているわけだが、年末になると毎年「今年読んでよかった本」を決めている。今回、それをまとめてみようと思います。自分で読み返す為でもあるし、もし読んでくれる誰かが手に取ってくれたら嬉しいなと。

それでは、どうぞ。

 

 

 

2015年代表:『海辺のカフカ

海辺のカフカ (上) (新潮文庫)

海辺のカフカ (上) (新潮文庫)

 
海辺のカフカ (下) (新潮文庫)

海辺のカフカ (下) (新潮文庫)

 

 村上春樹作品は好きなものが多いのですが、中でもやっぱり海辺のカフカ。私自身本物のカフカが好きということもあって贔屓にしてる感はあるのだけど。(本物のカフカは作中全く出てきません)君はどうしてそんなにめんどくさいの?って言いたくなる15歳の少年、カフカ君の物語です。

 

 

「君はこれから世界でいちばんタフな15歳の少年になる」

―15歳の誕生日がやってきたとき、僕は家を出て遠くの知らない街に行き、小さな図書館の片隅で暮らすようになった。家を出るときに父の書斎から持ちだしたのは、現金だけじゃない。古いライター、折り畳み式のナイフ、ポケット・ライト、濃いスカイブルーのレヴォのサングラス。小さいころの姉と僕が二人並んでうつった写真…。

 

 

村上春樹にありがちな突然の性描写や恋愛のどろどろした感じ、主人公の聡明なんだか馬鹿なのかよくわからない感じが、猫や老人の存在によってうまく中和されている。これを読んだときはぐんぐん読めたし、忘れられない一冊になった。以来村上ワールドにどっぷりである。エッセイも面白い。

 

 

2016年代表:『カラマーゾフの兄弟』 

文学作品。ロシア文学ってどうなのよ?と疑ってかかっていた私にガーンと衝撃を与えた一冊。 4巻くらいあるんだけど、どれも面白くハマっていました。寒い地域の人の作品って、やっぱりどことなく寂しさと哀しさみたいな物を湛えている気がしてしまう。

 

 

文豪ドストエフスキーの遺作にして最大の作品。第2部も構想されたが1部のみで中断。しかし空前絶後のスケールをもった小説が完成した。

帝政崩壊の予兆をはらむロシアのある町で殺人事件が起こり、ミステリータッチの衝撃的なストーリーが展開される。全4分冊、以下続刊。

 

 

亀山さん訳か、原さん訳かによって、多分また違ったタッチが楽しめるのだろう。海外文学の面白さは翻訳にある。

「え?!そこそんなことする?!」「何してんの君たちーーーーー」と、現代の日本人からしたらツッコミどころは満載だったりする。好き嫌いがはっきりと分かれそうな作品でもあるので、「こちゃダメだ」と思ったら中断してOK。

 

 

2017年代表:『蜜蜂と遠雷』 

蜜蜂と遠雷

蜜蜂と遠雷

 

分厚い、本屋さんで平積みにされている、表紙が素敵。

そのくらいにしか思ってなかった。でも、それだけじゃなかった一冊。

 

 

 

 そもそも私は通勤時間に本を読むことが多いので、ハードカバーの本はあまり読まない。手が疲れるし、重いし、高い。ハードカバーから文庫化するのを待つという、出版業界から見たらあるあるな消費者像だろう。

 

 

 

でもこの本は一気に読めた。文字通り、駆け抜けた。ピアノに関する本なんだけど、私はピアノが弾けない。それでも、惹き込まれるものが確かにあった。

 

 

3年ごとに開催される芳ヶ江国際ピアノコンクール。「ここを制した者は世界最高峰のS国際ピアノコンクールで優勝する」ジンクスがあり近年、覇者である新たな才能の出現は音楽界の事件となっていた。

養蜂家の父とともに各地を転々とし自宅にピアノを持たない少年・風間塵15歳。かつて天才少女として国内外のジュニアコンクールを制覇しCDデビューもしながら13歳のときの母の突然の死去以来、長らくピアノが弾けなかった栄伝亜夜20歳。音大出身だが今は楽器店勤務のサラリーマンでコンクール年齢制限ギリギリの高島明石28歳。完璧な演奏技術と音楽性で優勝候補と目される名門ジュリアード音楽院マサル・C・レヴィ=アナトール19歳。

彼ら以外にも数多の天才たちが繰り広げる競争という名の自らとの闘い。第1次から3次予選そして本選を勝ち抜き優勝するのは誰なのか?

 

騙されたと思って読んでほしい。それにしても、恩田陸さんの懐の深さよ。 本当にすごいよなぁ…。

 

 

2018年代表:『自分の仕事をつくる』

自分の仕事をつくる (ちくま文庫)

自分の仕事をつくる (ちくま文庫)

 

 小説ではなく、インタビューをまとめた本です。著者の西村佳哲さんは働き方とか生き方界隈で有名すぎる人ですね。学生時代に出会ってよかったと、心から思える本です。

 

 

仕事とはなにか。「いい仕事」はどこから生まれるのか。仕事を「自分の仕事」にするためにはなにが必要か。

八木保を、柳宗理を、ヨーガン・レールを、パタゴニア社を、ルヴァンを、象設計集団を、さまざまな「いい仕事」をする人々を訪ねて回った貴重な記録。働き方が多様になってきた時代、迷ったら立ち戻りたい働き方のバイブルである。文庫化にあたり新たに10年後のインタビューを2本追加。 

 

自分が生まれたくらいの時代から、こういった働き方をしている人がいること自体に希望を感じる。働き方ー!とかフリーランスー!とか副業ー!っていろんな人がメガホン持って叫んでて、情報が多すぎて一体何がしたいのか逆に分からなくなってしまう若者にこそ読んでほしい。

 

 

すてきな仕事って、こういうこと。ものづくりって、こういうこと。西村さんの言葉たちは、本当に力強いのです。

 

 

さいごに

人類の歴史の中で、こんなにもスマホやパソコンの画面を見つめ続けている人はいないだろうなと思う。そのくらい私たちは光を見つめていることに慣れているし、それが当たり前になってきている。でも私は、やっぱり紙の質感とか、表紙から読み取る意図とか、本に包まれる香りとか、そういうのが好きなのである。

 

 

 

たまには紙を見つめてやってください。

紙に印刷された黒い文字から、ここまで人の心を動かしたり、泣かせたり、笑わせたりできるのは、本の素晴らしいチカラだと思う。

 

 

 

そのチカラに頼りたくなった時。本は静かに、全ての人に寄り添ってくれるものだと信じています。

「自分にしかできないこと」なんて無い。そう気付いてからすべきこと

é¢é£ç»å

先日、あるひとのnoteに「残念ながら、自分はどうあがいても特別じゃない」ということが書いてあった。自分から見てすごいなぁと日頃思ってた人だったので、「あんなに活躍してる人でもやっぱりこんな風に思うんだな」としみじみ感じた。まさにその通りであるなぁ、と思うと同時に、言葉にしておきたいと思ったのでここに残しておく。

 

 

 

「自分は特別でありたい」と、潜在的にほとんどの人が思っていると思う。「注目されたい」とか。それは「認めて欲しい」ということでもあり、「分かって欲しい」ということでもあるのだろう。そしてその裏には、「他人がいないと認めてもらえてると感じられない」、「他人に分かってもらえることで得られる幸福が欲しい」ということもある。

 

 

 

これだけ多くの人がいる中で、「特別」の定義は難しい。SNSでフォロワーが多い人だろうか。頑張ってる人?ホームレスや貧困、毒親から逆境を乗り越えて、今成功している人たちのこと?それともそんなのは関係ないのかな?

 

 

 

就職活動でも、よく「私にしかできないことってなに?」という問いを立てたものだ。でも、そういっておきながら、自分にしかできないことなんてないんだな、というのは、どこかでちゃんと分かってるんだ。

 

 

 

自分はこの世でたった一人なのだから、「自分にしかできないこと」は、自分がやること全てだ!とも考えられるけど。でも、代替されるものの方が圧倒的に多いのだ。私が生み出す”楽しさ”とか”経験”とか”言葉”とか、なんでも、他の誰かが別の形で表現してくれることは大いにありうる。きっと違った形で、全く知らない誰かが、地球の裏側で同じ価値を提供していることだろう。

 

 

 

私たちはりんごみたいなものだと思う。

確かにそのりんごはたった一つしかないけど、私たちは「概念としてのりんご」でしか考えない。りんごはいつでもスーパーに売っていて、食べられるものなのだ。どれだけ味わったとしても、どれだけその「たった一つのりんご」に愛着があったとしても、それはone of themでしかない。人間の歴史とおんなじだ。

 

 

 

でもまぁ、大体そんなもんなんだなーと分かってからがスタート地点だ。

 

 

 

「自分にしかできないことなんてないけど、たまたま今はこういうことがやりたいのでやってる」くらいでいい。今まで生きてきた中での経験とか、巡り合わせとか、出会い、別れ、全部ひっくるめて偶然で、本当にたまたまなんだ。その不器用な曲線の中で、奇跡的に自分がやっていることに繋がった。そんな感じでいいと思う。

 

 

 

今いる場所、話してる言語、時代、手にしたもの、手放したもの。

その偶然を愛そうと思う。

 

 

 

自分にしかできないことがない=「価値がないんじゃないか」と考えずに、まぁゆっくりとお茶でも飲んで、ゆるく生きていきたいですよね、なんて思う師走の日曜日。ほっこり。